















Martin Lienhard: Le discours des es-
claves. De l’Afrique à l’Amérique Latine
(Kongo, Angola, Brésil, Caraïbes). Paris:
L’Harmattan (Recherches et Docu-
ments – Amériques latines) 2001. 155
páginas.
Este importante trabajo de Martin
Lienhard, anteriormente publicado en una
primera versión portuguesa por la Univer-
sidad de Bahía (San Salvador), es sustan-
cialmente un libro nuevo: con una nueva
elaboración y profundización, y con una
notable introducción acerca de una “ar-
queología” del discurso de los esclavos,
precedida por un prólogo del escritor con-
golés Emmanuel B. Dongala.
Bien conocido es el camino y el signi-
ficado de la poesía negra del Caribe, pero
Lienhard presenta un panorama nuevo,
una extensión geográfico-espiritual que
aúna el África con la América negra, per-
mitiendo penetrar en un mundo todavía no
suficientemente conocido, por más amplia
que sea la bibliografía científica al respec-
to. Diré de inmediato que para el lector
atento al tema de la esclavitud negra en
América, la lectura de este libro acaba por
constituir no solamente un enrique-
cimiento cultural, sino una sugestiva
aventura en ese ámbito misterioso, en el
cual lo humano se mezcla con lo espiri-
tual, la historia con el mito, la cotidiani-
dad con los arraigos profundos en lo
ancestral. Apoyado en una sólida base
científica, el autor presenta una gama
amplia de sugestiones y hace revivir,
como misterio desvelado en su valencia
más íntima, un pasado que la historia ha
consignado sobre todo como tragedia
humana. Una tragedia de la que la partici-
pación portuguesa ha sido la primera res-
ponsable, sin rescatar por eso la culpa de
los muchos que aprovecharon económica-
mente el comercio de los esclavos hasta
bien entrado el siglo XIX.
Lienhard, fundamentalmente, intenta
reconstruir en el discurso de los esclavos y
de sus descendientes, todo cuanto éste
conserva o recrea de los elementos del
“discurso africano”. Para eso se funda
sobre todo en el examen de los cantos
rituales cubanos de los paleros, o sea de
los adeptos a la religión afro-cubana de
palo monte, los cuales se consideran des-
cendientes espirituales de los kongo o
bantú que llegaron a Cuba como esclavos.
Así, el primer capítulo va dedicado al
estudio de los mambos, cantos religiosos
de los paleros, testimonio de cómo sus
antepasados supieron imponerse, gracias a
sus poderes mágicos, a sus adversarios. Se
trata pues, como afirma Lienhard, no de
un “discurso de los vencidos”, sino de un
discurso que “subraya una resistencia per-
manente”. Se destaca el significado de la
selva y del mar, lugares del espíritu, don-
de perviven las divinidades africanas y los
antepasados, refugio último en la desespe-
ración o lugar de la muerte, y también
punto de enlace con el África de los oríge-
nes. El texto se adentra en el tema con
pormenorizada competencia en materia
tan rica, ulteriormente aclarada en un lar-
go párrafo final dedicado a la lengua de
los mambos.
No de menor interés es el segundo
capítulo, donde el estudioso trata del “diá-
logo” entre portugueses y africanos en las
guerras de Congo y de Angola durante los
siglos XVI y XVII. Escasísimas son las
fuentes documentales de la parte africana:
cartas diplomáticas y discursos orales,
transcritos y en gran parte resumidos por
los cronistas portugueses. Es precisamen-
te a través de las crónicas como se llega a
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entender la distinta posición de las dos
partes. Destaca la finalidad mercantilista,
con el uso consiguiente y constante de la
violencia por parte de los portugueses, la
actitud de los religiosos, poco preocupa-
dos de convertir y mucho de enriquecerse,
rápidos en acusar a los africanos de cani-
balismo para justificar su persecución, y,
en cambio, la constante resistencia de los
africanos. La floresta y las regiones roco-
sas devienen refugio contra la agresión; se
impone la figura de la reina de Angola,
Nzinga, hábil en defenderse materialmen-
te desde la selva, y diplomáticamente a
través de un avisado discurso dirigido a
los invasores. Afirma con razón Lienhard
que la verdadera superioridad de los euro-
peos frente a los africanos consistió no
tanto en lo militar, como en el uso indis-
criminado de la violencia en territorios
donde antes ésta se había verificado sólo
según reglas bien establecidas.
El tercero y último capítulo del libro
trata del “discurso de la resistencia” en
Brasil y en el Caribe durante el siglo XIX;
es decir, de la fuga de los esclavos –a los
que se mezclaban con frecuencia negros
libres y blancos de antecedentes crimina-
les– hacia la selva, dando vida a los qui-
lombos, más o menos organizados, con
jefes o reyes reconocidos. El autor exa-
mina, acudiendo a documentos judicia-
rios, dos casos: uno ocurrido en Puerto
Rico en 1826, y otro en Brasil en 1838.
Propietarios y autoridades tuvieron una
conducta distinta en los dos casos. Más
comprensiva o hábil, o bien desganada,
fue la de los jueces en el primer caso,
acerca de los negros que intentaban huir
hacia Haití, primer Estado negro libre de
América: no hubo violencia en los interro-
gatorios, ni condenas. En el caso brasile-
ño, en contra, hubo matanzas y condenas
capitales, además de puniciones corpora-
les, señal de la persistencia de fuertes inte-
reses económicos que necesitaban a los
esclavos en cuanto mano de obra indis-
pensable para el cultivo cafetalero. El jefe
de la rebelión brasileña de 1838, Manoel
Congo, según afirma Lienhard, no se ins-
piraba en un análisis concreto de la situa-
ción local, sino que su idea de refugiarse
en el corazón de la selva tendía a reafir-
mar una antigua tradición africana, reesta-
bleciendo el orden antiguo, incluso la
esclavitud, mientras que el proyecto de los
esclavos puertorriqueños no implicaba un
regreso al África tradicional, sino más
bien su ingreso en una nueva África, “un
État moderne dirigé par des Noirs et situé
du côté de l’Atlantique que les hasards de
leur vie –ou de celle de leurs ancêtres–
leur avaient assigné”. Lo que significa una
aceptación ya natural de América como
prolongación de África.
El libro de Martin Lienhard constituye
un precioso aporte a los estudios afro-
americanos en sus dimensiones históricas
y míticas, y al proceso de la colonización
europea en general. Un utilísimo glosario
permite al lector entender los numerosos
términos africanos de los que se vale el
estudioso en su original trabajo, donde la
tesis asumida queda exhaustivamente
desarrollada.
Giuseppe Bellini
Raúl Ianes: De Cortés a la huérfana
enclaustrada. La novela histórica del
romanticismo hispanoamericano. New
York, etc.: Lang 1999 (Currents in
Comparative Languages and Lite-
ratures, 42). 257 páginas.
El título del presente libro, que se basa
en la tesis doctoral del autor, se refiere,
como él mismo explica en las “Conclu-
siones”, a la “implícita coexistencia de
ciertos personajes, entre ellos la figura del
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conquistador de origen cronístico, junto al
topos de la melodramática huérfana ro-
mántica derivada primordialmente de la
narrativa del romanticismo social francés”
(p. 238). En realidad, el tema del libro es
otro y hasta más ambicioso: Ianes elabora
dos tipos de novela histórica del romanti-
cismo hispanoamericano, que se distin-
guen tanto por su temática como por su
tratamiento de la oposición historia/fic-
ción: la novela de la Conquista y la de la
Colonia. La primera prioriza la historia, la
segunda la ficción; la primera es heroica y
tiene personajes históricos como protago-
nistas, la segunda es doméstica y, hasta
cierto punto, cómica y de aventuras, sien-
do sus personajes ficticios. El “pasado in-
dígena precolonial”, por su parte, suscitó
obviamente “escaso interés”, tanto en los
autores como en el público (p. 41).
Como ejemplos del primer tipo de
novela son interpretados Guatimozín
(1846) de la cubana Gertrudis Gómez de
Avellaneda y Los mártires de Anáhuac
(1870) del mexicano Eligio Ancona. En
cuanto al segundo tipo, son tres las obras
estudiadas: La hija del adelantado (1866)
del guatemalteco José Milla y Vidaurre,
La novia del hereje o La Inquisición de
Lima (1846) del argentino Vicente Fidel
López y, finalmente, El Inquisidor Mayor
(1852) del chileno Manuel Bilbao. Curio-
samente, las novelas tratadas parecen atra-
er el interés del autor en escala descen-
dente: dedica a la primera 37 páginas, 22 a
la segunda, 11 a la tercera, 9 y 6 a la cuar-
ta y quinta, respectivamente. Tal gradua-
ción no parece explicarse por la importan-
cia dada por el autor a cada una de las
obras, sino, posiblemente, por su creciente
premura por terminar. Sea como fuere,
estas cifras revelan un cierto desequilibrio
en el desarrollo del argumento.
El autor ha elegido estas cinco obras
de un corpus mucho más amplio que se
basa en el catálogo establecido por Enri-
que Anderson Imbert1. En la introducción,
Ianes explica que “la necesariamente res-
tringida selección de textos ha obedecido,
en alguna medida, a una preferencia perso-
nal, pero asimismo he procurado presen-
tar, dentro de lo posible, cierta diversifica-
ción temática y regional” (p. 11). Sin
embargo, hay otro criterio de selección
mencionado algo antes: el autor prescinde
de obras que entran en “la pragmática
categoría de los ‘monumentos naciona-
les’”, tales como Enriquillo (1879/1882)
del dominicano Manuel de Jesús Galván,
Tabaré (1888) del uruguayo Juan Zorrilla
de San Martín, o Cumandá (1879) del
ecuatoriano Juan León Mera. Los ejem-
plos elegidos conscientemente no entran
en la categoría mencionada, y “por esa
misma y concluyente razón no son fami-
liares, salvo en el caso de los especialistas,
para la mayoría de los lectores hispanoa-
mericanos” (p. 10). Dejando de lado la
pregunta de si estas tres novelas todavía
pertenecen al romanticismo –pregunta que
el autor no aborda–, me parece peligroso
prescindir de obras canonizadas de modo
tan radical porque, incluso cuando sea
refrescante el afán de alejarse de los cami-
nos trillados, el resultado no puede sino
producir un nuevo desequilibrio.
A los dos capítulos dedicados a la inter-
pretación de las obras mencionadas, el autor
antepone tres capítulos de índole teórico-
histórica. En el primero, ofrece una somera
reflexión sobre el modelo de la novela his-
tórica creado por Walter Scott y la teoriza-
ción posterior por parte de Georg Lukács.
En el tercero, igualmente corto, trata del
















1 “Notas sobre la novela histórica en el siglo
XIX”. En: Arturo Torres-Rioseco (ed.): La nove-
la iberoamericana. Memoria del Quinto Con-
greso del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana. Albuquerque: University of
New Mexico Press, 1951, pp. 3-24; aquí p. 11.
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modo de publicación de estas novelas, cuya
gran mayoría apareció inicialmente en for-
ma de folletín, lo que tuvo ciertas conse-
cuencias para su forma y estructura.
Es el segundo capítulo el que cons-
tituye el aporte más importante y original
del libro. En él, el autor elabora una breve
historia del subgénero en Hispanoamérica
y la enlaza con la reflexión contemporá-
nea sobre él. La novela histórica fue
considerada en su época como “género
apropiado para el fin de enseñar la historia
nacional y el ideario colectivo” o, como
escribió José Martí a propósito de Enri-
quillo , una “novísima y encantadora
manera de escribir nuestra historia ameri-
cana” (p. 45). En cuanto a las teorías, apa-
recen como fundamentales las elaboradas
por Bartolomé Mitre en el prólogo a su
novela Soledad (1847) y por Vicente Fidel
López en la “carta-prólogo” a La novia
del hereje (1854). Vale la pena transcribir
un pasaje del prólogo de Mitre citado por
Ianes: “Quisiéramos que la novela echase
profundas raíces en el suelo virgen de la
América. El pueblo ignora su historia, sus
costumbres apenas formadas no han sido
filosóficamente estudiadas, y las ideas y
sentimientos modificadas por el modo de
ser político y social no han sido presenta-
das bajo formas vivas y animadas copia-
das de la sociedad en que vivimos. La
novela popularizaría nuestra historia
echando mano de los sucesos de la con-
quista, de la época colonial, y de los
recuerdos de la guerra de independencia”
(p. 48). Las novelas históricas se insertan,
pues, en la serie de novelas que el autor
llama, siguiendo a Nicolas Shumway, gui-
ding fictions –prefiriendo esta fórmula a la
de foundational fictions de Doris Som-
mer2–, novelas que, en retrospectiva, ocu-
pan un lugar importante en el proceso de
la formación de la identidad nacional de
las nuevas repúblicas.
El libro de Raúl Ianes es desigual. No
cabe duda de que constituye un aporte
importante al estudio de la novela históri-
ca del siglo XIX, pero la arbitrariedad de la
selección y ciertas contradicciones inter-
nas merman la validez de su argumento. Si
bien la concepción de los dos tipos de
novela histórica es muy sugestiva, la mis-
ma implica una simplificación, de la cual
el autor no parece ser consciente. Las
obras analizadas o mencionadas se desví-
an del esquema o hasta lo contradicen, lo
que vale sobre todo para las novelas sobre
los tiempos coloniales. Las interpretacio-
nes flotan en un espacio ahistórico, porque
el autor se preocupa sólo tangencialmente
por las diferencias políticas e ideológicas
del desarrollo histórico de los distintos
países. Finalmente, es lamentable la falta
de un índice onomástico, y los errores ti-
pográficos son más frecuentes de lo que
deberían ser en una edición cuidada.
Karl Kohut
Sarah de Mojica (ed.): Culturas híbri-
das – No simultaneidad – Modernidad
periférica. Mapas culturales para la
América Latina. Berlin: Wissenschaftli-
cher Verlag Berlin 2000. 279 páginas.
La compiladora reúne en este volu-
men una documentación selecta de los
2 Curiosamente, los libros de Shumway (The
Invention of Argentina) y Sommer (Foundatio-
nal Fictions. The National Romances of Latin Ame-
rica) que lanzaron estas fórmulas, aparecieron el
mismo año (1991) en la misma editorial (University
of California Press), pero es sólo la fórmula acuña-
da por Sommer la que hizo fortuna, posiblemente
porque aparece en el título de su libro.
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debates en torno a las categorías citadas
en el título del libro en cuestión y elabora-
das por Néstor García Canclini, Carlos
Rincón y Beatriz Sarlo respectivamente,
tres de los “nuevos cartógrafos” (p. 23)
culturales latinoamericanos. En rigor, sal-
vo excepciones, se trata de artículos ya
editados previamente entre 1990 y 2000,
algunos de los cuales han sido traducidos
ahora del inglés al castellano, como es el
caso del debate en torno a Culturas híbri-
das publicado en 1992 por la revista Tra-
vesía. Journal of Latin American Cultural
Studies. Otros artículos aparecieron pre-
viamente en la Revista de Crítica Litera-
ria Latinoamericana, en el volumen edita-
do por Mabel Moraña con el título de
Nuevas perspectivas desde/de América
Latina: el desafío a los estudios culturales
(Santiago de Chile 2000), o en otras publi-
caciones no siempre de fácil acceso. Sus
autores –además de los ya nombrados,
cuyos modelos aparecen presentados en
textos propios– son: Mirko Lauer, Jean
Franco, John Kraniauskas, Gerald Martin,
Jesús Martín-Barbero (todos ellos sobre
N. García Canclini); Raymond Borgmeis-
ter, Ellen Spielmann, Leonel Delgado
Aburto, Luis Fayad (sobre C. Rincón); y
Patricia D’Allemand sobre B. Sarlo, así
como Jorge Rufinelli, Roberto Schwarz y
John Kraniauskas en diálogo con la autora
argentina. Un artículo de Román de la
Campa y otro de Antonio Cornejo Polar
encuadran el conjunto, así como una intro-
ducción de Sarah de Mojica y un balance
por parte de Javier Vilaltella.
El interés del volumen reside menos
en la novedad de los artículos que en la se-
lección y recopilación de los mismos con
la intención de generar un “efecto de
archivo”, como observa Sarah de Mojica,
en el artículo que abre y presenta el vo-
lumen: se trataría de impulsar, a partir de
la edición conjunta de una serie de textos
que discuten las categorías elaboradas por
los tres críticos culturales mencionados,
una ampliación de los debates en curso.
Pensado en primer término para los estu-
diantes, para aquellos que están entrando
hoy en la discusión y se ven enfrentados a
la actual crisis de las disciplinas (p.12), el
libro se ofrece también para quienes esta-
mos ya inmersos en esta discusión, como
un reader interesante, que pone en rela-
ción una serie de textos en torno a núcleos
fundamentales del debate cultural latino-
americano. Como observa Javier Vilal-
tella, reunir reflexiones producidas en dis-
tintos lugares de Europa y de América (del
Norte y del Sur) es producir un discurso
nuevo, construir un nuevo “lugar para la
crítica” (p. 268). Es justamente la pregun-
ta por el lugar de enunciación de los dis-
cursos críticos en torno a América Latina,
la que guía las reflexiones de los artículos
que enmarcan el volumen, sobre todo los
de Román de la Campa (“Latinoamérica y
sus nuevos cartógrafos: discurso poscolo-
nial, diásporas y enunciación fronteriza”),
Antonio Cornejo Polar (“Para una teoría
literaria hispanoamericana: a veinte años
de un debate decisivo”), y el ya menciona-
do Javier Vilaltella (“Paisajes después de
la encrucijada”). Este volumen se añade a
la escasa pero valiosa lista de recopilacio-
nes de estudios culturales lati-
noamericanos que se han venido publican-
do en Alemania desde hace algunos años,
inaugurada con Posmodernidad en la
periferia (ed. Hermann Herlinghaus y
Monika Walter, 1994) y enriquecida con
L@s Rel@ciones Cultur@les entre
@méric@ L@tin@ y Est@dos Unidos
después de l@ Guerr@ frí@ (ed. Ellen
Spielmann, 2000).
Andrea Pagni
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Leasa Y. Lutes: Allende, Buitrago, Lui-
selli. Aproximaciones teóricas al con-
cepto del “Bildungsroman” femenino.
New York, etc.: Lang (Currents in Com-
parative Romance Languages and Lite-
ratures, 87) 2000. 130 páginas.
Desde finales de los años setenta, la
crítica feminista comienza a interesarse por
la versión femenina del bildungsroman,
acercamiento que ha llevado a algún(a) crí-
tico/a a hablar de un “bildungsroman feme-
nino fracasado” (E. Aizenberg, A. Avella-
neda...). Leasa Y. Lutes elige a tres autoras
de otros tantos países latinoamericanos: la
chilena Isabel Allende y sus obras Eva
Luna y Cuentos de Eva Luna, la colombia-
na Fanny Buitrago y su novela Señora de
la miel, y la mexicana Alessandra Luiselli
con Reina de corazones, todos ellos textos
publicados en las dos últimas décadas.
El estudio se divide en cuatro capítu-
los y una “Conclusión”. El primero de
ellos gira en torno a la “cuestión del
bildungsroman femenino” e intenta con-
frontar, en diez páginas, la teoría del bil-
dungsroman “tradicional” (masculino)
con la de las críticas feministas sobre el
género. El segundo capítulo, “El contexto
crítico”, delimita determinados roles y
etapas vitales de los personajes femeni-
nos. En el tercer capítulo, Lutes intenta
revelar distintas estrategias narrativas de
las tres novelistas, como la ausencia de
cronología lineal, los cambios de voz, y la
narración episódica en el caso de Buitra-
go; la oposición entre espacio y tiempo en
el de Luiselli; y en el caso de Allende, la
autora se pierde en cuestiones temáticas
como el erotismo, la comida, etcétera,
aunque menciona la diferencia de voz (en
primera persona para Eva y en tercera
para Rolf Carlé). El cuarto capítulo,
“Intentos hacia la formación del sujeto
femenino” (sic), se centra en la evolución
de las protagonistas, los choques con las
“leyes” de la sociedad y la construcción
de su propio ser. La “Conclusión” sugiere
algunas modificaciones del modelo, apor-
tadas por las tres escritoras: en primer
lugar, el intento de imponerse como sujeto
en el mundo dominado por el hombre.
En su mayor parte, el estudio de Lutes
se agota en cuestiones temáticas y no
alcanza su objetivo de ofrecer un estudio
“teórico” del bildungsroman. Muchas
afirmaciones sobre el género “tradicional”
(masculino) resultan discutibles –la inte-
gración exitosa del bildungsheld en la
sociedad; el final cerrado; la linealidad del
tiempo (abolida por Vargas Llosa en Los
cachorros, por mencionar un único ejem-
plo); la relación con la picaresca; etcéte-
ra– y se podría haber profundizado en
ellas con una provechosa lectura del estu-
dio de María de los Ángeles Rodríguez
Fontela, La novela de autoformación: una
aproximación teórica e histórica al
“Bildungsroman” desde la narrativa
española (1996). También se echa de
menos el conocimiento del libro En tono
mayor. Relatos de formación de protago-
nista femenina en Hispanoamérica (1996)
de María Inés Lagos.
En fin, el estilo de la autora resulta
desmañado y da la impresión de falta de
dominio del idioma o, en ocasiones, de
que se trata de una (mala) traducción (véa-
se especialmente el título del capítulo IV y
todo el capítulo V).
Rita Gnutzmann
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Richard L. Browning: Childhood and
the Nation in Latin American Literature.
Allende, Reinaldo Arenas, Bosch, Bryce
Echenique, Cortázar, Manuel Galván,
Federico Gamboa, S. Ocampo, Peri Ros-
si, Salarrué. New York, etc.: Lang (Ame-
rican University Studies: Series XXII;
Latin American Studies, 27) 2001. 164
páginas.
El presente libro se basa en la crítica
del discurso y la antropología literaria
para investigar “the little-studied history
of childhood in Latin America” (p. 6) a
través del análisis de numerosas obras
literarias de los/las autores/as menciona-
dos/as en el subtítulo. La gran cantidad y
la inherente heterogeneidad de textos de
los siglos XIX y XX hacen que también la
calidad de las secciones dedicadas a cada
uno de ellos difiera considerablemente.
El método se presta para obtener intere-
santes resultados en el estudio de los textos
decimonónicos (Enriquillo [1879/ 1882] de
Manuel de Jesús Galván y Suprema Ley
[1896] de Federico Gamboa), aunque pre-
sente, en últimas consecuencias, visos bas-
tante tradicionales, en la línea positivista-
descriptiva. Menos convincentes son los
beneficios sacados de obras modernas
como Rayuela de Julio Cortázar, que es
reducida a una dimensión inadecuada, ya
que el único niño presente en la novela,
Rocamadour, no justifica que un texto tan
complejo se estudie únicamente bajo este
aspecto. Tampoco comparto la tesis de
Browning de que Oliveira ve a Rocama-
dour como el lector ideal o lector cómplice.
Quien busque una referencia a la otra
parte del título principal, tocante a la na-
ción, quedará en parte decepcionado, ya
que no se estudia sino en el capítulo dos
(“Confused Allegiances: The State Versus
The Family in the Battle for Childhood”),
dedicado a “El Padre” y “El Maishtro”
(1933) del salvadoreño Salarrué, El palacio
de las blanquísimas mofetas (1975) de Rei-
naldo Arenas, Rayuela (1963) de Julio Cor-
tázar, La vida exagerada de Martín Roma-
ña (1985) de Alfredo Bryce Echenique, La
rebelión de los niños (1980) de Cristina
Peri Rossi y “De barro estamos hechos”
(1990) de Isabel Allende. Pero aun aquí,
donde se trataría de manejar e investigar
procedimientos literarios más sofisticados,
salta a la vista la debilidad del presente
enfoque, ya que el objetivo central de
Browning consiste en conectar más o
menos directamente la realidad extralitera-
ria con los elementos de la acción ficticia,
proyecto que suele dar resultados proble-
máticos, porque no llegan a hacer justicia
al carácter ficcional de la obra literaria.
Muchas veces, nos tenemos que contentar
con paráfrasis más o menos logradas del
contenido de las obras. Sin embargo, resul-
ta interesante seguir las dilucidaciones del
autor sobre la “battle between the state and
the family over control of the child” (p. 54)
y “the usurpation of familial rhetoric by the
state” (p. 61), así como la idea de que son
precisamente los niños por los que lucha la
revolución, como potencial utópico, aun-
que, por otro lado, los niños reales sean una
carga para los revolucionarios presentes.
El capítulo tres, “Always One Step
Below: The Identification of the Child with
Marginalized Sectors of Society: Salarrué,
Juan Bosch, Silvina Ocampo”, se refiere
también a estos aspectos sociales y emplea
un interesante parangón entre las clases
sociales explotadas y los niños como sím-
bolo o metáfora del sufrimiento de los opri-
midos, siendo al mismo tiempo un emble-
ma de la esperanza futura para salir de estas
adversidades. Resulta convincente la tesis
de que la perspectiva infantil, aparentemente
“ingenua”, ofrece otro modo de conoci-
miento de la realidad, al igual que el lengua-
je infantil contiene el potencial de formas
innovadoras de expresión. También se plan-
tea la importante cuestión de la infantiliza-
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ción de las capas bajas por parte de los/las
autores/as, sobre todo cuando se trata de
textos indigenistas, como los de Salarrué.
Menos convincente me parece el últi-
mo capítulo, donde Browning trata de elu-
cidar los paralelismos entre el niño y el
artista, ya que emplea el término “exilio”
casi indistintamente para toda clase de
situaciones, hasta vaciarlo de sentido.
Tampoco desarrolla de manera satisfacto-
ria la imagen del child-bridge (p. 117), tal
como se ofrece en el análisis de Rayuela.
Parece interesante, por contra, el concepto
del niño como “ambivalent, boundary-
pushing being[s]” (p. 137) y el del niño
como testigo y rebelde.
Y éste es el problema fundamental del
libro: mientras contiene un gran potencial
de cuestiones fundamentales tanto para la
sociedad como para la literatura, no logra
formularlas con precisión, tal como lo
merece un asunto tan fascinante. A pesar
de todo, y a modo de resumen, termine-
mos con una cita que lleva a conclusiones
inquietantes: “If there is any great truth to
be gained from returning to childhood, or
from observing and studying childhood,
however, it is that there is no great truth to
be found there, that such expectations are
simply the constructions of adults who
have mystified/mythified that time and
place” (p. 143).
Erna Pfeiffer
Amalia Gladhart: The Leper in Blue.
Coercive Performance and the Con-
temporary Latin American Theater.
Chapel Hill: University of North Caro-
lina (North Carolina Studies in the
Romance Languages and Literatures,
266) 2000. 245 páginas.
Lo imprescindible al comenzar la rese-
ña de esta obra de Amalia Gladhart es la
aclaración no sólo del contenido sino tam-
bién de la traducción al español de su pala-
bra clave: performance. Intentaremos
lograr esto con la ayuda de aquello. Atribu-
yéndole un sentido de máxima inclu-
sividad, la autora define: “Performance is
invoked to address social realities, such as
the production and interpretation of his-
tory, ritual game playing, and gender iden-
tity, which can be thought of as a series of
performances. A phenomenon at once libe-
rating and coercive, performance is not
limited to the theatre space but may be
used in strikingly similar fashion on and
off stage” (pp. 13 s.). Esta cita ya refleja
algunos de los parámetros de análisis de las
obras teatrales, así como varios elementos
que Gladhart considera inherentes al con-
cepto, a saber: el juego de imitación, la
repetición y variación, las reglas, su poten-
cial paradójico y lo que llama “the (partial)
displacement of textual and other autho-
rity” (p. 18), debido a las diferentes inter-
pretaciones por parte de actores, directores
y por el público, a cuya función y partici-
pación (in)consciente Gladhart dirige repe-
tidamente nuestra atención. El enfoque de
ambas perspectivas, es decir, la delimita-
ción de los significados de performance
dentro y fuera del limitado espacio del tea-
tro para, más adelante, dar muestra de su
interrelación, es una constante en todo el
libro y esencial para la comprensión pro-
funda de las obras tratadas en él. La falta
de un equivalente en español para expresar
la compleja naturaleza del concepto que
abarque esta doble perspectiva sin distor-
sionar su empleo tan minuciosamente pon-
derado y expuesto por la autora, es la razón
por la que se da preferencia al término
inglés a costa de “(re)presentación”,
“actuación” o “acciones”.
Gladhart divide su estudio en cinco
capítulos. Aunque éstos se centren en
diferentes temáticas (historia, juego, géne-
ro, tortura y nonperformance) no podrían
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ser leídos independientemente, ya que la
cantidad de referencias internas y el recur-
so a los mismos parámetros de análisis los
vinculan estrechamente entre sí. El víncu-
lo se establece además mediante la intro-
ducción del concepto coercion (coerción),
empleado por Gladhart en su sentido más
amplio: “I use coercion in a broad sense
that includes both physical force and psy-
chological constraint. Coercion takes a
variety of forms, among them social con-
ventions, economic necessity, and physi-
cal abuse” (p. 17). La autora establece un
sólido fundamento teórico mediante el
cual se explican las razones para la
‘fusión’ de ambos términos en el concepto
de coercive performance. Así, cada capí-
tulo se abre con una discusión crítica en la
que la autora evalúa opiniones de otros
teóricos para contrastarlas con la suya, y
en la que realza las propiedades coerciti-
vas de performance con respecto a la
temática. A fin de aplicar las tesis deriva-
das pasa a analizar un amplio corpus de
obras teatrales latinoamericanas, en su
mayoría de México y Argentina, que datan
de 1967 a 1990 (no se indica si las fechas
se refieren al año de creación o de estre-
no). Las obras han sido elegidas según su
potencial de mostrar cómo el teatro con-
temporáneo en Latinoamérica trae al pri-
mer plano cuestiones de performance y
cómo los asuntos típicos del contexto
social y político latinoamericano destacan
mediante performance. Todas las citas en
español se ofrecen traducidas al inglés, en
su mayoría por la autora. Sin embargo, la
calidad de la traducción no pocas veces
favorece a los lectores que entienden el
original.
El primer capítulo, el más largo, in-
vestiga la interrelación entre performance
e información histórica, centrándose en el
término “text/performance division” (p.
37), es decir, en la distinción entre texto
dramático y el performance de o basado
en éste. El análisis de Martirio de Morelos
(Vicente Leñero), Bolívar (José Antonio
Rial), Águila o sol (Sabina Berman) y
Falsa crónica de Juana la Loca (Miguel
Sabido) muestra el riesgo de considerar
performance como medio para constituir
o transmitir una versión absoluta de los
acontecimientos históricos, ya que “[t]he
implication of the use of performance in
these plays is that historical source ma-
terial and theatrical convention cannot be
neatly separated, as the histories –both in
their written form and in their occurrence
at a given time– are already colored by a
performative structure” (p. 74).
En el segundo capítulo, Gladhart exa-
mina “the form of the game as paradigm
and the content of the game as per-
formance: the implications of the specific
scenarios depicted through ritualized play
between theatrical characters” (p. 76).
Bajo el aspecto de exploración de la pará-
lisis fingida, imagen tanto de poder y
opresión como de la debilitada posición
social de la mujer, se examinan las obras
Pequeña historia de horror (y de amor
desenfrenado) (Maruxa Vilalta), La ago-
nía del difunto (Esteban Navajas) y El jue-
go (Mariela Romero), esta última ejemplo
de un análisis más profundo, para destacar
los efectos coercitivos de performance en
este ámbito.
Las tres obras del tercer capítulo, El
eterno femenino (Rosario Castellanos), El
suplicio del placer (Sabina Berman) y ...Y
a otra cosa mariposa (Susana Torres Mo-
lina), retratan “gender roles, or gender
itself, as dependent on individual per-
formances validated by an audience” (p.
151) y se miran desde dos perspectivas:
Gladhart, por un lado, detecta los roles
impuestos por el género (sobre todo feme-
nino) y, por el otro, explora la posibilidad
de que el género mismo sea performance
(como ejemplo se aduce el travestismo).
La autora llega a decir que “gender has no
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existence prior to its performance. Not
only is the performance enforced by the
regulatory frame of social sanction, but
there is nothing behind the performance.
The representation of gender is at once its
constitution and its mirror” (p. 117).
El cuarto capítulo versa sobre la inte-
rrelación entre performance y tortura o
abuso. Tras analizar Pedro y el Capitán
(Mario Benedetti), El señor Galíndez
(Eduardo Pavlovsky), El campo (Griselda
Gambaro) y La Muerte y la Doncella
(Ariel Dorfman) Gladhart concluye: “[A]
stage representation of torture can be [...]
as coercive as the state-sponsored spec-
tacle, silencing the audience with its own
spectacle-induced paralysis. The visible,
fraudulent power achieved through torture
is a direct result of the deliberate theatri-
cality of oppression” (p. 191).
El quinto capítulo se centra en las
obras La revolución (Isaac Chocrón),
Información para extranjeros y El despo-
jamiento (Griselda Gambaro), Esta no es
una obra de teatro (Sabina Berman), así
como en Acto cultural (José Ignacio
Cabrujas). Aquí se cuestiona la posibili-
dad misma de representar una obra. Ésta,
o nunca llega a representarse o fuerza a
los actores a jugar papeles inadecuados.
Así, “[r]ole playing becomes an inescapa-
ble fact of life at the same time that the
roles themselves become increasingly
undefined, the role being obliterated in
favor of performance” (p. 196).
Mientras que en los cinco capítulos las
obras teatrales se recogen bajo distintos
temas, en su conclusión, Gladhart las re-
ordena según los rasgos paradigmáticos
de coercive performance, que en su mayo-
ría ya han sido mencionados. El estudio
consta además de una nutrida bibliografía
y de un índice sumamente útil, que sirve
de orientación en medio de los múltiples
conceptos aplicados y el repetido recurso
a citas y aportaciones de teóricos.
Ah, ¿y lo que se esconde detrás del
Leper in Blue? Este pequeño secreto será
guardado para el futuro lector. Quizá sólo
eso: en su función de emblema, de figura
para materializar la abstracta teorización
del concepto coercive performance me
parece poco acertado. Mejor será que siga
cumpliendo su individual tarea como
“point of reference in my own observation
of myself seeing” (p. 12) de Gladhart.
En suma, nos hallamos ante una obra
de denso contenido, muy valiosa por sus
enfoques interesantes y precisos, su aper-
tura hacia varias disciplinas y por la gran
sensibilidad con la que Amalia Gladhart
desarrolla sus ideas y efectúa los análisis. 
Nicole Magnus
Esther Sánchez-Grey Alba: Teatro cuba-
no moderno. Dramaturgos. Miami: Edi-
ciones Universal (Colección Polymita)
2000. 206 páginas.
El presente tomo reúne 18 ponencias
que pronunciara Esther Sánchez-Grey,
destacada especialista en el teatro cubano,
entre 1982 y 1999 principalmente en los
congresos anuales del Círculo de Cultura
Panamericano. En estos ensayos, algunos
previamente publicados en Círculo: Re-
vista de Cultura, se analiza la dramaturgia
de la isla a partir del momento en que em-
pezó a formarse, con la independencia, un
teatro nacional.
Sin pretender ser un libro de historia,
pero organizados los textos en cierto
orden cronológico, éstos se dedican a
diferentes autores escogidos para ilustrar
cómo cada uno contribuyó al desarrollo de
una corriente teatral, que uniera el univer-
salismo de las concepciones dramáticas
del “teatro moderno” de Ibsen, Zola y Pi-
randello con la idiosincrasia cultural de
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Cuba. Sánchez-Grey pone gran énfasis en
demostrar que “la afirmación tan reitera-
damente hecha de que el teatro de Cuba se
redujo en los primeros cincuenta años de
república a un teatro bufo sin trascenden-
cia” (p. 8), resulta injusta y equivocada.
La autora más bien quiere dejar patente
que la expresión dramática nacional tuvo
“la solidez suficiente para bifurcarse en
dos corrientes, cómo en las actuales
circunstancias [...] hay una en la isla y otra
en el exilio” (p. 9). Subraya el “espíritu
renovador” (p. 9) de los dramaturgos
cubanos en su intento de hacer “arte nue-
vo”, en el cual atribuye un papel clave
tanto a la Sociedad de Fomento de Teatro,
fundada en 1910, y a la Sociedad Pro Tea-
tro Cubano como al esfuerzo promotor de
varias revistas teatrales, entre éstas Pro-
meteo. Según Sánchez-Grey, el marco
político en el cual se desarrolló el teatro
cubano después de 1959 no sólo llevó,
necesariamente, a la politización del dis-
curso teatral, como lo constata Heidrun
Adler (entre otros), sino también a una
verdadera ruptura, seguida por el trauma
del exilio, el cual marcó a la propia autora.
El primer ensayo está dedicado a José
Antonio Ramos, autor iniciado literaria-
mente en España, quien bajo la impresión
de la independencia del país buscaba la
“expresión genuina del pueblo que acaba
de nacer por esfuerzo y derecho propio al
consorcio de naciones libres de América”
(p. 19). Entre sus grandes temas figura el
amor, que desarrolla en Cuando el amor
muere con técnica expresionista y un final
abierto en sentido pirandelliano, que refle-
ja la concepción moderna de la verdad co-
mo percepción subjetiva. En “El quehacer
dramático de Ramón Sánchez Varona en
las letras cubanas”, la autora aprecia el
esfuerzo de éste por hacer teatro “de hon-
dura psicológica y moral” (p. 29) en tiem-
pos en que el escenario cubano estaba
dominado o por grupos españoles que re-
presentaban a Echegaray, Galdós, Bena-
vente, etcétera, o por el teatro bufo, que
carecía de contenido filosófico. Otro ensa-
yo está dedicado a Marcelo Salinas, quien
explora en Alma guajira, en un setting que
recuerda los dramas de honor, la situación
femenina desde una perspectiva ibsenia-
na, lo cual motiva a Sánchez-Grey a cali-
ficar su feminismo de “noraísmo” inspira-
do en el personaje de Ibsen. Como repre-
sentante del teatro de ideas se incluye,
aparte de a Ramón Sánchez Varona, a José
Cid Pérez; y entre los modernistas se dis-
cute la obra de Luis A. Baralt, con sus
innovaciones técnicas. Destaca la autora,
además, a Jorge Mañach, quien con Tiem-
po muerto refleja el planteamiento ideoló-
gico de la época, mientras que en Virgilio
Piñera converge el clasicismo con lo
absurdo. Entre los exiliados, Sánchez-
Grey considera a Julio Matas, Matías
Montes Huidobro y Reinaldo Arenas; y en
la obra de Leopoldo Hernández analiza la
“universalidad y cubanía”.
El último texto, “El teatro de Nilo
Cruz. Temática cubana en la actual escena
norteamericana”, refleja la existencia de
dos sociedades cubanas, una en Cuba y otra
en Estados Unidos, habiéndose convertido
la última en un híbrido cultural entre la
cubanidad, el recuerdo de la patria abando-
nada y la americanización, lo que también
se evidencia en el plano del idioma: Nilo
Cruz, hijo de exiliados, que nunca tuvo que
tomar la decisión de “irse o quedarse”, ya
que salió de Cuba siendo niño, escribe en
inglés para llegar “a un público más
amplio” (p. 195), manteniendo al mismo
tiempo “el sello de su idiosincrasia” (p.
195). Su éxito como director y como autor
teatral, con numerosos premios norteameri-
canos, le da la razón. Según Sánchez-Grey
el teatro de ideas de Cruz posee una “fuerza
dramática”, que expresa “en toda su dimen-
sión y profundidad la tragedia de un pueblo
al que se le niega la libertad de pensar” (p.
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205). A Park in Our House, por ejemplo,
refleja a través de sus protagonistas dife-
rentes maneras de vivir dentro de un siste-
ma represivo: adaptarse de manera superfi-
cial para no llamar la atención, callarse de
forma miedosa, refugiarse en un pasado
irreal y feliz, refugiarse en el alcohol o
rehuir suicidándose.
El libro de Sánchez-Grey destaca por
su fácil lectura, ya que a grandes rasgos se
conserva el estilo oral de las ponencias,
con un mínimo de notas a pie de página y
de bibliografía. Hubiera sido deseable, em-
pero, una redacción algo más cuidadosa,
sobre todo en cuanto a cierta información
general, que se repite en varios ensayos.
En el fondo, los diferentes capítulos no
pasan de ser una recopilación de ensayos
independientes, no llegando a formar un
libro de conjunto; y las obras teatrales dis-
cutidas hubieran merecido un estudio más
profundo y detallado, a fin de explicarle al
lector en qué consiste precisamente su ori-
ginalidad y su carácter experimental tantas
veces aludidos. Además, el discurso politi-
zado, con la constante glorificación de la
Cuba prerrevolucionaria o del exilio en
tiempos castristas le quita solidez al volu-
men, el cual bien pudiera comprenderse
como complemento –escrito desde la pers-
pectiva del exilio y con énfasis en el teatro
de la diáspora– de la publicación reciente
de Heidrun Adler y Adrián Herr, De las
dos orillas: Teatro cubano (1999).
Susanne Igler
Birger Angvik: La ausencia de la forma
da forma a la crítica que forma el canon
literario peruano. Lima: Pontificia Uni-
versidad Católica del Perú 1999. 432
páginas.
Desde que Harold Bloom publicó su
polémico libro bestsellérico sobre el canon
literario (The Western Canon, 1994), el
número de ensayos y monografías que re-
cogen el término en el título ha aumentado
considerablemente, a veces de forma in-
justificada. No es ése el caso del libro que
presento, que trata, como se desprende de
su encabezamiento, del canon literario pe-
ruano. ¿Quiere ello decir –desmintiendo a
Goethe (quien opinaba en sus Conversa-
ciones con Eckermann: “La literatura na-
cional ahora no significa gran cosa, pues ha
llegado la época de la literatura universal”,
31-I-1827)– que hay un canon nacional y
uno universal? Vayamos por partes.
La primera definición del término “ca-
non” en sentido moderno fue la del filólo-
go alemán David Ruhnken, quien introdujo
el término en la disciplina de la crítica lite-
raria en 1768: “lista de autores selectos de
un género literario”. Una definición más
concisa podría ser el conocido verso que-
vediano “Con pocos, pero doctos, libros
juntos” (el segundo del soneto “Desde la
Torre”), porque a mi juicio se presta cual
punto de partida hacia esa ambicionada
meta que pudiera ser un testimonio conciso
del canon. Sucede, sin embargo, que toda
definición del canon literario es precaria,
pues en literatura –como en los demás
dominios del arte– carecemos de un decá-
logo para calibrar el grado de adecuación o
discrepancia de ese ente abstracto llamado
norma y apreciar y clasificar en consecuen-
cia. Por otro lado, parece lícito preguntarse
¿cuáles son esos “pocos, pero doctos,
libros juntos”? Para responder: nunca los
mismos, salvo para los fundamentalistas,
para quienes la cuestión del canon es otra,
al considerar que el Libro es y reemplaza
todos los libros. En el caso concreto del
Perú, el concepto de canon ha ido hasta
hace poco aunado a la escritura, por lo que
desde la oralidad era impensable el con-
cepto de canon. Ni que decir tiene que en
este caso se impone, por un lado, la distin-
ción entre “canon” y “corpus” literario y,
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por otro, un añadido: la constitución del
canon ha representado hasta hace poco la
estética y el gusto de quienes regulaban las
prácticas discursivas.
Era necesario este largo preámbulo
para abordar el libro que presento, aunque
en él se estudien casi exclusivamente au-
tores y/o títulos canónicos (César Vallejo,
Abraham Valdelomar, José Carlos Mariá-
tegui, José Diez Canseco, Martín Adán,
Xavier Abril, Vargas Llosa y José María
Arguedas). Era quizá necesario porque el
llamado “canon literario peruano, oficial y
público” se construye, como muestra el
estudioso, “y es construido por una crítica
que excluye, silencia y calla” (p. 19), por
lo que no se suelen tener en cuenta mu-
chos aspectos de los aquí apuntados. Y
está bien que Angvik lo señale con cierta
contundencia, y que lo haga desde una
metodología versátil y ecléctica, aplicada
a una nutrida selección de textos literarios
y de crítica relevante sobre esos textos; de
ahí que en parte también se trate de criti-
car al crítico (o de practicar la metacríti-
ca). Pero Angvik tampoco se queda en el
estudio de la recepción, puesto que pene-
tra en la teoría de la lectura cual proceso
dinámico, fluctuante y mudable de textos
consagrados que son abordados desde la
“realidad” (cultural, ideológica, etcétera)
del lector de turno. Y lo hace también des-
de el conocimiento y el dominio soberano
de las teorías lingüísticas, psicológicas,
filosóficas, feministas y sociológicas.
Los seis estudios que integran el libro
versan, por tanto, stricto sensu, sobre la
recepción de la literatura peruana en el
propio país, analizando para ello la recep-
ción de la crítica aparecida sobre determi-
nadas obras y/o autores en diarios limeños
y revistas literarias, así como la crítica
académica publicada en revistas es-
pecializadas y monografías. Mas no lo
hace aplicando de forma mecánica las
consabidas y acreditadas teorías sobre la
recepción, sino sobre todo desde teorías
lingüísticas saussurianas (y postsaussuria-
nas), freudianas (y postfreudianas), mar-
xistas (y postmarxistas); y desde las teo-
rías de Barthes sobre el texto y la tex-
tualidad, las teorías feministas y los gay
and lesbian studies. Por eso es a la vez un
libro valiente, a veces desconsiderado e
innovador desde el punto de vista metodo-
lógico, con resultados reveladores sobre
obras y autores concretos, en general bien
tratados por la crítica.
Comenzaba este apunte con una refe-
rencia al título, que pudiera parecer presu-
miblemente pleonástico. Deseo confirmar
que la redundancia es supuesta y reprodu-
cir, a modo de cierre, un pasaje en el que
se vislumbran levemente algunos de los
posibles móviles y antecedentes que im-
pulsaron al estudioso a elegir el encabeza-
miento: “La ausencia de la forma es la
característica más pronunciada de la críti-
ca peruana. Los críticos parten de un mie-
do cerval frente a un mundo literario
moderno desconocido –llamado de varias
maneras peyorativas, ‘formalista’, ‘van-
guardista’ o ‘experimental’– de la literatu-
ra moderna. Los críticos defienden la pre-
sencia de una literatura peruana sin forma
y la elevan a canon único. Esta literatura
sin forma propagada y defendida se carac-
teriza por ser ‘realista’ y ‘autobiográfica’ y
por ‘reflejar ’ la realidad peruana del
momento” (p. 21).
José Manuel López de Abiada
Gladys M. Varona-Lacey: José María
Arguedas: más allá del indigenismo.
Miami: Ediciones Universal (Colección
Polymita) 2000. 186 páginas.
El libro de Varona-Lacey estudia la
obra narrativa de José María Arguedas a
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partir de los temas y las perspectivas que
el escritor peruano desarrolla en sus ensa-
yos antropológicos y folclóricos. De este
modo, la autora establece los lazos de con-
tinuidad e interdependencia entre la activi-
dad del etnógrafo y el mundo que articula
el narrador de novelas y cuentos. Para tal
fin, en el primer capítulo del libro, se
incluye una breve reseña histórica sobre
las denominadas literaturas “indianista” e
“indigenista” y las clasificaciones y deslin-
des que la historia literaria tradicional ha
efectuado sobre dichas categorías. En este
marco, la autora explica el lugar que Ar-
guedas viene a ocupar como “neo-indige-
nista”. El segundo capítulo recupera las
líneas del pensamiento arguediano y desa-
rrolla el sentido de la noción de “neo-indi-
genismo” a partir de la lectura de dos
libros fundamentales: Formación de una
cultura nacional indoamericana y Señores
e indios. Argumentando desde la lectura
de algunos de los ensayos escritos por Ar-
guedas y compilados por Ángel Rama, la
autora diseña el mapa de la realidad pe-
ruana que opera en la ficción narrativa del
autor de Los ríos profundos, especial-
mente, su aporte a la construcción del con-
cepto de mestizaje, que tuvo amplia reso-
nancia e implicancia crítica en los análisis
literarios dedicados al narrador peruano.
La idea de mestizaje que desarrolla Argue-
das en sus ensayos y que retoman los tra-
bajos críticos de Rama y las primeras lec-
turas de Cornejo Polar, llevan a la autora a
insistir en la mirada que adjudica a la
narrativa de Arguedas una “misión trans-
culturadora”, entendida como “consecuen-
cia de una trayectoria personal en la que se
integran todos los elementos constituyen-
tes del país. En su novelística [la de Argue-
das] se aprecia la complejidad racial y
social del Perú” (p. 10).
Los restantes capítulos están dedica-
dos a estudiar los cuentos y novelas de
Arguedas desde un punto de vista temáti-
co. En el capítulo tres, los cuentos argue-
dianos son leídos como una puesta en
escena del trasfondo cultural serrano de
las primeras décadas del siglo XX. Las
vivencias de la niñez y de la adolescencia,
dice Varona-Lacey, le “ofrece[n] al narra-
dor oportunidad para informar sobre el
folklore, las costumbres y tradiciones
peruanas” (p. 63). Los tres restantes capí-
tulos estudian las novelas como intento de
“reflejar con precisión el mundo de la sie-
rra peruana, del puerto pesquero de Chim-
bote y la vida del mestizo en Lima” (p.
10). Del conjunto de novelas escritas por
José María Arguedas, la autora reseña con
mayor atención y extensión Los ríos pro-
fundos (capítulo 5), ya que entiende que
es la novela más lograda del peruano a
causa de una prosa poética que traslada
“la esencia de la palabra quechua” (p.
121) al español. Recuperando los múlti-
ples trabajos críticos que se han escrito
sobre el problema del lenguaje en la narra-
tiva de José María Arguedas, Varona-
Lacey vuelve al ya clásico capítulo sexto,
el “Zumbayllu”, y la explicación del sig-
nificado lingüístico de la terminación que-
chua -yllu. 
El último capítulo está dedicado al
análisis de Todas las sangres en virtud de
su carácter totalizador de la realidad pe-
ruana. Dice Varona-Lacey que “Todas las
sangres permite al autor tratar en forma
teórica la dialéctica del capitalismo y
desarrollar el tema de su avance en el do-
minio de las masas indígenas del país y de
los propios capitalistas peruanos” (p.
143). Preocupada por comprobar la fideli-
dad del novelista para con la realidad
peruana de los sesenta, la autora se detie-
ne en la caracterización de los personajes
argumentando, para cada uno de ellos, una
función definida y simbólica en relación
con la estructura social y económica
peruana experimentada por Arguedas. En
este sentido, se concluye que don Andrés
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Aragón de Peralta representa la desinte-
gración del mundo arcaico así como don
Bruno la fuerza de la tradición. A su vez,
don Fermín simboliza la modernización
que impone el capitalismo dependiente y,
finalmente, Rendón Willka es el personaje
en el que se juega la esperanza de un nue-
vo orden. En el marco de esta lectura, la
labor crítica apunta a la definición de la
galería sociológica de los personajes, que
el autor desarrolla en el tramado de la
estructura de ficción.
Podemos concluir que José María
Arguedas: más allá del indigenismo es un
libro que nos propone revisitar la monu-
mental obra del peruano a partir del reco-
rrido que trazan los temas y las pre-
ocupaciones políticas y sociales que el
mismo autor planteó en sus ensayos antro-
pológicos y, a un mismo tiempo, revisar
las propuestas críticas más significativas y
relevantes, que han sido desarrolladas por
las lecturas arguedianas más destacadas a
partir de los años setenta.
Mónica Bernabé
Jens Andermann: Mapas de poder. Una
arqueología literaria del espacio argen-
tino. Berlín/Rosario: edición tranvía-
Walter Frey/Beatriz Viterbo (Tranvía
Sur, 6/Estudios Culturales) 2000. 302
páginas.
En la introducción a su libro sostiene
Jens Andermann que su pretensión es
“leer a la literatura argentina entre, aproxi-
madamente, 1830 y 1930, desde una
arqueología de los mapas”, para ver cómo
la representación literaria del espacio lo
constituye en escenario en el que determi-
nados sucesos que tienen que ver con el
trazado de límites, el avance de fronteras,
adquieren sentidos políticos y culturales
que los convierten, en la literatura, en
acontecimientos de la historia nacional (p.
19). ‘Mapas’ designa aquí la construcción
en el lenguaje de un espacio nacional por
parte de una literatura que se funda y se
concibe como argentina a partir de esa
“imaginación territorial fundadora” (p.
16). La pregunta por la construcción sim-
bólica del espacio nacional a partir del
“desierto”, esa figuración localizada en el
comienzo de la imaginación literaria
argentina, ha venido ocupando a la crítica
literaria en Argentina con creciente inten-
sidad desde los años ochenta. Son los
libros y artículos de Tulio Halperín Dong-
hi, Cristina Iglesia, Noé Jitrik, Josefina
Ludmer, Graciela Montaldo, Ricardo
Piglia, Beatriz Sarlo, David Viñas entre
otros, y las líneas de pensamiento proyec-
tadas por ellos y retomadas por los críticos
más jóvenes a partir del trabajo en las
cátedras universitarias argentinas, los que
constituyen el intertexto a veces explícito,
a veces implícito de este libro.
Andermann propone un modelo de
lectura en tres movimientos y según tres
dispositivos: 1. un dispositivo de apercep-
ción que “busca inscribir una letra porta-
dora de un discurso civilizador y universa-
lista en un espacio concebido como desér-
tico y vacío”, y que corresponde
inicialmente a la historiografía romántica;
2. un dispositivo de apreciación, en el que
“la imaginación letrada se lanza a explorar
y describir sistemáticamente las tierras del
interior” (p. 20), y que domina en la se-
gunda mitad del siglo XIX hasta aproxi-
madamente 1880; y 3. un dispositivo de
apropiación que construye el patrimonio
nacional a partir de la relectura y canoni-
zación de la gauchesca, la literatura de
frontera por excelencia (pp. 19 ss.). Conse-
cuentemente con este modelo, el libro se
organiza en tres grandes capítulos, subdi-
vididos a su vez en unidades menores. El
primero (pp. 27-97) gira previsiblemente
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en torno a la escritura de Domingo F. Sar-
miento, Esteban Echeverría y la Genera-
ción del 37, que construye, a partir del
“desierto”, una topografía de la nación; el
segundo (pp. 101-173) proyecta un itine-
rario a partir de la literatura de viajes de
Santiago Estrada, Lucio V. Mansilla,
Francisco Moreno y Roberto J. Payró,
quienes hicieron del viaje “un peregrinaje
teleológico y de la frontera una metáfora
progresista” (p. 149), hasta llegar a los
viajes al interior de Roberto Arlt, quien
“reinventa el límite como una figura distó-
pica” (p. 149), y los de Horacio Quiroga,
que no viaja a la frontera, sino que la habi-
ta y pone en escena “una escritura y una
estética del destierro, sin origen ni retor-
no” (p. 150): en Los desterrados, sostiene
Andermann, “se cuenta el fracaso de
medio siglo de construir en los confines
una nación” (p. 160). El tercer capítulo
(pp. 177-265) gira en torno a la gauchesca
y su canonización en el marco de cons-
trucción de una “literatura nacional”. Cen-
trales son las lecturas de las dos partes del
Martín Fierro y de las relecturas contra-
puestas del poema de José Hernández por
parte de Leopoldo Lugones en El Payador
(1916) y de Ezequiel Martínez Estrada en
Muerte y Transfiguración de Martín Fie-
rro (1948); Don Segundo Sombra es leído
en conjunción con Raucho y con la nove-
lística de Manuel Gálvez como manifesta-
ciones de una “narrativa de regeneración”,
en contraposición a El juguete rabioso de
Arlt, expresión de una “narrativa de tras-
gresión” (p. 244). El capítulo se cierra con
la lectura del último cuento que Borges
dedica a la serie gauchesca, “La noche de
los dones” (1975). Andermann propone
leer la estética borgeana de la reescritura
“como una vuelta hacia el gesto fundante
[...] de contemplar el desierto y temer y
desear la aparición de los otros” (p. 252).
Esta lectura se proyecta como interpreta-
ción de la escritura borgeana sobre el con-
junto de los textos leídos a lo largo de este
libro, para dejar en pie, finalmente, “el
significante de lo exterior, el desierto” (p.
253). 
Con estas palabras Andermann pone
un primer final a su libro, datando el texto,
simbólicamente, en un lugar argentino de
frontera: en Chivilcoy. Pero no es esa
frontera el lugar de enunciación de Mapas
de poder. Y por eso la “Conclusión” (pp.
269-278) está datada en Berlín y versa
justamente sobre el lugar excéntrico desde
el que Andermann lee la literatura argen-
tina, un lugar escamoteado a lo largo del
libro, un entre-lugar problemático, al que
la reflexión llega apelando a la lectura de
una novela de Paul Zech, escrita en el exi-
lio argentino, porteño, en 1938: Michael
M. irrt durch Buenos Aires (“Michael M.
vaga por Buenos Aires”). El libro de Zech,
arguye Andermann, se relaciona de un
“modo excéntrico [...] con las auto-repre-
sentaciones espaciales que está producien-
do al mismo tiempo la literatura argenti-
na” (p. 272). A fines de los años setenta,
Ricardo Piglia comenzó a pensar la narra-
tiva de William H. Hudson como parte de
una serie literaria de textos de autores
extranjeros que han escrito sobre y/o en
Argentina. Pero esa otra historia de la
“literatura argentina”, uno de cuyos expo-
nentes es sin lugar a dudas Paul Zech,
todavía está por escribirse. Andermann
dice que esperaba, al leer la novela de
Zech al final de su estadía en Argentina y
de la escritura de Mapas de poder, que esa
novela le revelara algo sobre su propio
lugar de lectura de la literatura argentina
(p. 273). Pero, a diferencia de lo que
constata en cuanto a la relación de la
novelística del escritor alemán Paul Zech
con la narrativa argentina de los años
treinta, la relación de Mapas de poder con
el discurso de la crítica argentina que fun-
ciona como intertexto de su libro no apa-
rece en ningún momento como excéntrica;
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por el contrario, Andermann juega a lo
largo de las primeras 265 páginas de su
libro a mimetizarse con el discurso más
sobresaliente de la crítica literaria argenti-
na de hoy, a dominarlo como un insider.
Allí reside la fuerza y la fascinación de
este libro, brillantemente escrito, allí tam-
bién el punto desde el cual podría intentar-
se, pienso, una lectura deconstructiva. 
Andrea Pagni
José Morales Saravia/Barbara Schuch-
ard (eds.): Roberto Arlt. Una moderni-
dad argentina. Madrid/Frankfurt/M.:
Iberoamericana/Vervuert (Bibliotheca
Ibero-Americana, 84) 2001. 173 pá-
ginas.
La crítica literaria de la obra del escri-
tor argentino y porteño Roberto Arlt
(1900-1942) puede ser tan original y fres-
ca como sus textos mismos. A esta conclu-
sión lleva la lectura de este volumen, que
reúne los artículos presentados en un colo-
quio organizado en la Universidad de
Bonn, en enero de 2000, con motivo del
Centenario de Roberto Arlt. El volumen
destaca a Arlt como autor de novelas,
cuentos, crónicas periodísticas –conocidas
como Aguafuertes– y piezas de teatro, es
decir, de una gran variedad de géneros.
Dejando de lado, por superada, la vieja y
persistente polémica acerca del estilo del
autor, la perspectiva dominante en este
conjunto de artículos lee la obra de Arlt
como decisiva para el desarrollo de la lite-
ratura argentina del siglo XX. El mérito
principal del libro reside en la presenta-
ción de propuestas de lectura de los textos
arltianos abiertos a nuevos análisis e inter-
pretaciones.
Las contribuciones al volumen, en ge-
neral homogéneas bajo el criterio cualita-
tivo, son a la vez tan heterogéneas como
los respectivos puntos de vista de sus
autores. Anne Saint Saveur-Henn contex-
tualiza la inmigración alemana a la Argen-
tina hacia 1900, presentando así un marco
histórico y sociocultural del universo lite-
rario arltiano. Siguen varios artículos
dedicados a las novelas arltianas: José
Morales Saravia analiza lo que él llama
“semántica de la desilusión” en El juguete
rabioso (1926), a partir de los conceptos
de lo plebeyo, lo vil, lo deficiente y lo
infame; Wolfgang Matzat discute la rela-
ción entre las estructuras narrativas y el
contexto cultural que él denomina “argen-
tinidad”, en Los siete locos (1929) y El
amor brujo (1932); Roland Spiller propo-
ne la fórmula conceptual de una moderni-
dad cambalachesca y estudia la puesta en
escena de miradas, deseo e intersubjetivi-
dad en el conjunto de las novelas; Rita
Gnutzmann, la gran promotora de la litera-
tura arltiana en Europa, lee El amor brujo
en relación con la temática de Buenos
Aires y la modernidad de la gran urbe.
Markus Klaus Schäffauer observa la ten-
sión intermedial entre oralidad y escritura
a partir de las referencias a la sexualidad
en los textos arltianos. Barbara Schuchard
analiza el sistema intertextual de Ricardo
Piglia, quien como crítico y novelista
impulsó en su momento el redescubri-
miento de Arlt, al convertirlo en una espe-
cie de prototipo para su propia literatura,
sobre todo en su novela Respiración arti-
ficial (1980). El teatro es el tema de dos
artículos: Florian Nelle descubre en Arlt el
“gesto del teatro” y estudia la fascinación
de Arlt por el teatro vanguardista en lo que
se refiere a la presencia directa de los
cuerpos en el escenario –a diferencia de la
literatura y el gran medio de la época, el
cine– y a la teatralidad de la sociedad; y
Walter Bruno Berg lee el teatro arltiano en
relación con el “teatro de la crueldad” de
Antonin Artaud, suponiendo que Arlt
conocía un texto de Artaud sobre el “tea-
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tro alquímico”, que éste había publicado
en la revista Sur en 1932. Finalmente,
Andrea Pagni discute las Aguafuertes por-
teñas publicadas en su mayoría en el
periódico El Mundo, confrontando la ima-
gen oscura de la ciudad en las novelas con
la imagen más clara y armoniosa de Bue-
nos Aires en las Aguafuertes.
El prefacio del tomo relata esquemáti-
camente la historia de la recepción de Ro-
berto Arlt, revelando que en Alemania si-
gue siendo un autor poco conocido. Este
volumen documenta, como resultado del
primer coloquio importante sobre Arlt
celebrado en Alemania, un paso importan-
te en su recepción europea. Como si toda-
vía hoy Arlt tuviera que ganarse lo que a
Borges se le concede sin reticencias.
Regina Samson
Wolfgang Bongers: Schrift/Figuren.
Julio Cortázars transtextuelle Ästhetik.
Tübingen: Stauffenburg (Siegener For-
schungen zur romanischen Literatur-
und Medienwissenschaft, 7) 2000. 200
páginas.
María de Lourdes Dávila: Desembarcos
en el papel. La imagen en la literatura de
Julio Cortázar. Rosario: Beatriz Viterbo
(Tesis/Ensayo) 2001. 255 páginas.
Elia Eisterer-Barceló: La inquietante fa-
miliaridad. El terror y sus arquetipos en
los relatos fantásticos de Julio Cortázar.
Wilhelmsfeld: Gottfried Egert 1999. XI,
296 páginas.
Casi veinte años después de la muerte
de Cortázar, su literatura sigue dando im-
pulsos nuevos, habiendo surgido una se-
gunda generación de críticos de la cual
Wolfgang Bongers, con su tesis de docto-
rado, es un ejemplo representativo. Esta
nueva generación ha descubierto, ante
todo, el carácter intermedial de la obra
cortazariana, que explora los límites y los
márgenes del discurso literario, y Bon-
gers, partiendo de los cuentos “El perse-
guidor”, “Las babas del diablo” (junto con
la película Blow up , de Antonioni),
“Apocalipsis en Solentiname” y la novela
Rayuela, no quiere menos que renovar las
cuestiones y los conceptos de la crítica
existente, fundamentando lo que llama
una estética del intersticio. El concepto de
intermedialidad definido como interrela-
ción y polylogo entre literatura, fotografía,
película, música y pintura, se basa en el
método deconstructivo, siendo el padre
espiritual de esta tesis Jacques Derrida,
con Roland Barthes como hermano menor.
La omisión casi absoluta de la narrato-
logía, en este estudio, produce una cierta
lejanía de los textos, y el primer análisis
textual comienza en la página 88, casi a la
mitad del libro. Partiendo de “El persegui-
dor”, Bongers expone con mucho cuidado
las cuestiones intermediales. Convence
especialmente el estudio de los espacios
por su integración lograda en el concepto
de la alteridad, puesta en escena tan magis-
tralmente por Cortázar mediante el ritmo
del jazz. Este análisis inteligente no sor-
prende, pero enfoca lo ya conocido bajo
una nueva perspectiva. La estética del
intersticio ofrece así un concepto válido
para captar las realidades que no se dejan
encauzar en una cosmovisión única, y su
aplicación me parece ser imprescindible
para cualquier acercamiento a la obra de
Cortázar. (Mención aparte merecen los
“excursos” dedicados a los espacios inters-
ticiales de Bataille, Kristeva y Derrida, y a
la fotografía.) Después de la interpre-
tación de los cuentos mencionados y de
Blow up, Bongers hace hincapié en Rayue-
la. Las “figuras espectrales de la trasgre-
sión” es otro concepto inspirado por
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Derrida. Bongers combina de manera muy
sugerente la noción del spectrum –en el
sentido de duende– con el intersticio, y al
aplicarlo a las tres nociones centrales, el
caleidoscopio, el laberinto y la rayuela,
pasa revista a algunos de los capítulos más
hermosos de la novela. El último capítulo
del estudio resume, con la precisión acos-
tumbrada, los resultados ofrecidos en los
capítulos anteriores. El gesto de mencio-
nar al final Los autonautas de la cosmo-
pista, el último libro de Cortázar escrito
junto con Carlos Dunlop, indica que tam-
bién el deconstruccionismo intermedial
anhela plenitud, inspiración, coherencia y
la experiencia de sentido, valores y ener-
gías negados por él. Si, para concluir, se
mide a Bongers con su propia medida –la
innovación de los conceptos existentes de
crítica literaria– se puede decir que, de
hecho, el estado de la crítica ha avanzado
un tanto, lo que significa mucho. Las
cuestiones cruciales, las que continúan
fascinando a los cronopios del mundo,
aparecen bajo una luz nueva. De este
modo, se realiza en el análisis lo que Cor-
tázar practicaba en la creación: un cambio
de la percepción del mundo, la ojeada de
lo inesperado y la sorpresa, el nacimiento
de otra conciencia, cuya investigación
como fenómeno literario aun dista de
haber llegado a su fin. Las investigaciones
intermediales son un camino posible –y
esto lo demuestra la labor de Bongers con
soltura– que nos lleva hacia esta sorpresa
original y, en el fondo, no recuperable a
través del arte ni de la crítica.
Con gusto nos hemos acostumbrado a
leer las publicaciones de la editorial ar-
gentina Beatriz Viterbo, que son de fácil
acceso en Europa. Desembarcos en el
papel es otro tomo de la serie Tesis/Ensa-
yo, que siempre abre perspectivas nuevas.
María de Lourdes Dávila comienza allí
donde Bongers termina. Su estudio de la
imagen en la literatura de Julio Cortázar
parte del primer capítulo de Rayuela; en el
segundo siguen los almanaques La vuelta
al día en ochenta mundos y Último Round;
y en el tercero, los libros de arte Territo-
rios y Silvalandia. Es un estudio con es-
tructura tríptica: la primera y la tercera
parte con 66 páginas cada una, formando
el marco para la parte central que, con 107
páginas, es la más amplia. Entramos en
este tríptico a través del grid, una noción
inherente al famoso capítulo 66 de Rayue-
la, y pasamos el umbral de la intermediali-
dad –la autora prefiere hablar de “aproxi-
mación interartística”– de manera con-
creta: el texto reproduce tipográficamente
la frase “En el fondo sabía que no se pue-
de ir más allá porque no lo hay”, según la
propuesta de Cortázar/Morelli “a lo largo
de toda la página”, haciendo visible, en un
primer paso, el tema de la visualidad en
textos verbales. El consiguiente análisis,
sumamente detallado, concluye que el
grid sintetiza la crisis de la representa-
ción, un tema central de Rayuela, acercan-
do el pensamiento paradójico de Cortázar
al deconstruccionismo de Derrida: un
movimiento que Bongers repite en Sch-
rift/Figuren, tomando en cuenta también
las otras fuentes (cubismo, dadaísmo,
surrealismo, collage) utilizadas por Cortá-
zar.
Pasamos luego del umbral a la parte
principal: el análisis de los libros ilustra-
dos por Julio Silva, La vuelta al día en
ochenta mundos y Último Round. Hemos
sabido que Rayuela, con su intención
renovadora y su crítica del sistema del
lenguaje verbal, constituye la base para
estos libros híbridos, y encontramos varios
análisis lúcidamente concretos de las pri-
meras imágenes, las fotos de Passepartout
y Phileas Fogg de Le tour du monde en
quatre-vingts jours de Julio Verne. Aquí
aparece el tema del coleccionismo litera-
rio: Cortázar y Silva se presentan a sí mis-
mos como coleccionistas, que colocan
















Rev8-04  12/11/02 18:07  Página 259
dentro del marco del libro palabras e imá-
genes encontradas. (En esta investigación
de los marcos, umbrales y márgenes del
libro hubiera sido muy útil consultar
Seuils de Gérard Genette, la referencia
fundamental para esta temática.) Otro
aspecto presentado con cierto ahínco son
las leyes genéricas. Los criterios que,
según la autora, definen los almanaques
son el humor, el carácter lúdico y la hibri-
dación (genérica) de los contenidos. Sin
concederle demasiada importancia a estos
criterios, Lourdes Dávila expone su inser-
ción en la cultura popular argentina. La
tradición de los folletos y almanaques de
fines del siglo XIX y comienzos del XX es
muy significativa; pero más significativo
aún es el uso de las imágenes y estilos
populares por Cortázar/Silva. Al tomar en
consideración tanto la tradición popular
como el uso específico, humorístico, bur-
lesco y crítico que los dos artistas hacen
de ella, la autora saca conclusiones claras
y convincentes de las complejas relacio-
nes intermediales.
Pasamos por el último umbral con el
tercer capítulo, dedicado a los libros
Silvalandia y Territorios, que sirven de
contraste a los análisis precedentes, y para
profundizar la autonomía problemática de
la imagen frente al texto, Lourdes Dávila
concluye su labor con un repaso de la his-
toria y la filosofía del arte. Salimos de este
estudio en perfecta simetría, pasando por
Silvalandia, un libro para niños, que se
caracteriza por su armonía entre imagen y
texto. Además, la autora presenta numero-
so material inédito, entre éste sus entrevis-
tas con Julio Silva, que aportan mucho al
tema de la intermedialidad. Pero, si la
autora hubiera trabajado menos meti-
culosamente, habrían tenido en su estudio
su sitio justo también textos que, como
Fantomas para los vampiros multina-
cionales, Alto el Perú y Prosa del obser-
vatorio, esperan todavía su investigación
intermedial. Esto no es una crítica, sino
más bien una invitación a continuar. Salir
de este libro es como cerrar, por un
momento, un caleidoscopio: hemos segui-
do el desarrollo de las configuraciones
“interartísticas” que caracterizan la obra
de Cortázar, visión que nos sorprende por
su lógica azarosa y que nos hace querer
ver más.
De los tres estudios presentados aquí,
La inquietante familiaridad se sitúa más
abiertamente al lado de Cortázar. La litera-
tura, como es sabido, permite entrar en un
diálogo con los muertos, y el diálogo entre
Eisterer-Barceló y Cortázar es un diálogo
íntimo y vivo. Esto se refleja también en
un estilo muy difícil de encontrar en una
tesis de doctorado: la legibilidad y la vive-
za –combinadas con amor y exactitud
frente al objeto estudiado– hacen que esta
investigación no solamente destaque del
mar de las tesis de doctorado, sino que
supere a la mayoría de las obras de crítica
literaria actual. La primera parte teórica
abarca menos de un tercio, la segunda par-
te analítica, dos tercios del estudio, lo que
constituye una relación muy sana entre
teoría y práctica. El primer capítulo de la
primera parte lleva –como todos los capí-
tulos– un título tomado de una cita de Cor-
tázar: “Vocabulario mínimo para en-
tenderse”, el cual ya indica el espíritu de
humor, con el que Eisterer-Barceló revisa
las teorías más conocidas, incluyendo a
críticos alemanes que tienen una impor-
tancia notable en este ámbito. A estas altu-
ras se disipan las últimas dudas que podría
provocar la intimidad entre la crítica lite-
raria –Eisterer-Barceló– y su objeto, el
escritor Julio Cortázar, destacando la auto-
ra, en un “excurso” titulado “Notas perso-
nales sobre la delimitación de lo fantástico
y el terror en la literatura”, su punto de
vista con gran modestia y lucidez a la vez.
Entre los tres estudios presentados
aquí, el de Eisterer-Barceló capta mejor la
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ambivalencia de la representación de la
realidad. Creo que se podría concebir la
obra de Cortázar como intento, tal vez
inconsciente, de una tipología de estados
de conciencia que trascienden a una forma
determinada y limitada de la realidad. En
esta tipología, los cuentos fantásticos
constituirían un sistema discursivo muy
poderoso, que abre el acceso a estados de
conciencia arcaicos y colectivos, como el
miedo y el terror. De ahí la importancia de
la mirada infantil sobre el mundo, de los
sueños y de los ritos, que permiten el pa-
saje a otros mundos y estados también su-
pra-humanos. El problema básico que la
autora reconoce perfectamente, consiste
en la relación específica entre el discurso
y su referente, los distintos estados de
conciencia del hombre. Cortázar intentó
lo imposible. Sin creer en un cándido pro-
grama mimético directo, quiso llenar con
vida las realidades exteriores dentro del
texto para establecer un contacto directo
con el lector cómplice. La selección de los
textos analizados por Eisterer-Barceló
–“Reunión con un círculo rojo”, “Cuello
de gatito negro”, “Las armas secretas” y
“Casa tomada”– resulta ser muy equilibra-
da, conformando dos cuentos de los más
conocidos y dos que no han sido analiza-
dos e interpretados “hasta la saciedad”.
Los análisis realizados son completos en
ambos casos, abarcando los elementos
centrales del discurso y de la historia de
los textos. Complementados por un resu-
men de las interpretaciones existentes y
las relaciones intertextuales respectivas,
no dejan nada que desear. Las inter-
pretaciones se basan en cuatro arquetipos
–el Vampiro, el Licántropo, el Fantasma,
la Cosa sin Nombre o The Bad Place–
provenientes de Stephen King. Son
interpretaciones ejemplares que ofrecen
las claves para muchos otros cuentos de
Cortázar. Las conclusiones que culminan
este estudio, resumen sucintamente los
resultados y observaciones anteriores,
habiendo logrado la autora escribir algo
así como un libro cómplice, que prolonga
la lucidez y la sensibilidad del escritor en
el terreno de la crítica literaria.
Roland Spiller
Lloyd Davies: Isabel Allende. La casa de
los espíritus. London: Grant & Cutler
(Critical Guides to Spanish Texts, 66)
2000. 109 páginas.
John Rodden (ed.): Conversations with
Isabel Allende. Foreword by Isabel
Allende. Translations from Spanish by
Virginia Invernizzi. Austin: University
of Texas Press 1999. XVII, 477 páginas.
Sabido es: la obra de Isabel Allende no
suele gozar de buena prensa entre críticos
seguros de la infalibilidad de sus propios
juicios de valor. A esa noble estirpe perte-
necían quienes, en madrugadoras reseñas
a La casa de los espíritus (1982), acusa-
ban a la autora de imitar descaradamente a
García Márquez en sintaxis, modo de
construir las secuencias e incorporar ele-
mentos maravillosos, ritmo, estilo... En
fin, su primera novela fue considerada
“hija legítima” de Cien años de soledad,
porque –decían– repetía las claves (y, peor
aún, el éxito) de su célebre antecesora.
También es sabido que el sambenito
cruzó fronteras lingüísticas, al socaire de
las notas críticas de las primeras traduc-
ciones. En Alemania, por ejemplo, la no-
vela fue tildada de “copia reducida” de la
obra maestra del escritor de Aracataca y se
acusó a la autora de atizar el manido y
mortecino fuego del sentimentalismo de
las sagas familiares y de auparse al carro
de las “mujercitas que escriben”. Entre
tanto, de la versión alemana de La casa de
















Rev8-04  12/11/02 18:07  Página 261
















los espíritus se han vendido algo más de
tres millones de ejemplares. Algo tendrá
el agua, cuando la bendicen.
Por lo demás, huelga recordar que la
novela de Allende difícilmente puede ser
reducida a la dócil y humilde función de
imitar a su supuesto modelo, puesto que
se trata de una obra transida de elementos
autobiográficos y de un buen ejemplo de
percepción de la realidad desde una sensi-
bilidad a todas luces femenina. Quizá por
ello las protagonistas constituyen el eje
central de todas sus obras, narran las par-
tes más significativas de la historia y des-
articulan la lógica masculina del sistema
de roles tradicionales, denuncian el ma-
chismo y luchan por la igualdad de dere-
chos de ambos sexos y la toma de con-
ciencia sociopolítica femenina. El éxito de
ventas no se debe por tanto exclusiva-
mente a un supuesto plagio (o, si se prefie-
re, a una receta bestsellérica), sino (tam-
bién) a la calidad y al alcance y signifi-
cado literarios de la obra.
No sorprende, por tanto, que La casa
de los espíritus figure con el número 66 en
la prestigiosa colección de guías críticas a
textos españoles de la casa editora Grant
& Cutler, y que aparezca arropada en la
colección nada menos que por Pedro
Páramo (número 67 de la serie) y Martín
Fierro (que la precede con el número 65).
Como su nombre indica –guía crítica–, y
en concordancia con las líneas maestras
de la colección, se trata de un compendio
bien concebido y desarrollado, al que en
este caso se le añade el de bien escrito. El
autor logra integrar las principales aporta-
ciones críticas sobre la primera novela
allendiana, pulsa, en apretada síntesis, los
acordes al uso y profundiza en los argu-
mentos acostumbrados (contextos históri-
co y literario, aspectos sociopolíticos, rea-
lismo mágico, mitos y aspectos carna-
valescos, estilo y técnica narrativa,
feminismo, elementos folletinescos, el
“tejido” del texto sensu lato y una cabal y
bien elegida bibliografía). En suma, un
manual pulcramente elaborado y de segu-
ra utilidad para estudiantes de hispánicas
o profesores que, sin embargo, pese a ello,
no estén aún experimentados en la novela
latinoamericana del post-boom y (menos
aún) sean competentes en el nutrido y
todavía reciente corpus de novelas escritas
por mujeres.
El libro editado por Rodden y prolo-
gado por la propia escritora, reúne treinta
y cuatro entrevistas. La primera apareció
en 1984; la última publicada lleva fecha
de 1995; las cuatro que cierran el volumen
son inéditas. La mayoría de los textos vie-
ron la luz en inglés, en revistas o diarios
norteamericanos. Los que aparecieron en
español se recogen en la versión inglesa
de Virginia Invernizzi. El libro está desti-
nado, por tanto, a un público de habla
inglesa, lo que no significa que se trate de
entrevistas destinadas a lectores y lectoras
con escasas pretensiones intelectuales.
Más bien lo contrario: varias de las con-
versaciones aparecieron en prestigiosas
revistas universitarias, van firmadas por
conocidos escritores (Ignacio Carrión o
Fernando Alegría, por ejemplo) o vieron
la luz en publicaciones de renombre (El
País semanal, World Press Review, Focus
Magazín, Contemporary Authors, entre
otras). A mi juicio, la explicación es senci-
lla: dado que hasta la fecha no existe en el
mercado anglosajón una biografía de Isa-
bel Allende y el interés de los lectores de
lengua inglesa ha generado una demanda
efectiva, el editor (a quien se deben tres de
las entrevistas, dos de ellas inéditas) ha
considerado oportuno que ese nutrido
público lector tenga a su alcance informa-
ciones varias y variadas sobre obra, vida y
opiniones (literarias, políticas, etcétera) de
la escritora. Al cometido apuntado se
suma el hecho de que Virginia Invernizzi
fuera compañera de estudios de la hija de
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Allende en la Universidad de Virginia y
escribiese su tesis doctoral sobre la técni-
ca narrativa, por lo que pudo llegar a la es-
critora y conseguir los derechos de autor
correspondientes y fotografías (en parte
inéditas) de familiares y personas muy
cercanas.
Las entrevistas recogidas están
ordenadas cronológicamente, con lo que
se percibe con claridad el desarrollo de la
carrera literaria y de la evolución política
y social de la autora. Las que fueron publi-
cadas durante la segunda mitad de los
ochenta versan, como cabe esperar, funda-
mentalmente, sobre La casa de los espíri-
tus y De amor y de sombra. Las que lle-
van fechas comprendidas entre finales de
los ochenta y comienzos de la década
siguiente dan cierta prioridad a Eva Luna
(1987) y Cuentos de Eva Luna (1989).
Son además los años de sus relaciones,
compromiso y matrimonio con su segun-
do marido, William Gordon, y su decisión
de quedarse a vivir en California, por lo
que abundan las preguntas referidas a
aspectos personales. En 1991 aparece El
plan infinito y en 1994 Paula; las últimas
entrevistas focalizan con frecuencia las
relaciones de la escritora con su hija Paula
(fallecida en diciembre de 1992 como
consecuencia de un ataque de porfiria),
por lo que se refieren preponderantemente
a aspectos muy íntimos.
Se trata, en fin, de una gavilla de tex-
tos muy bien elegidos y sumamente
ilustradores, que aportan datos preciosos e
iluminan aspectos recónditos de la obra y
vida de Isabel Allende. Una colección de
textos cuya calidad y relevancia quedan
además avaladas por el prestigio de la
casa editorial de la Universidad de Texas.
José Manuel López de Abiada
Sandra Jatahy Pesavento (ed.): Érico
Veríssimo: o romance da história. São
Paulo: Nova Alexandria 2001. 224 pá-
ginas.
Esta coletânea de estudos apresenta
uma releitura da obra principal de Érico
Veríssimo (1905-1975): O tempo e o ven-
to. A crítica brasileira tradicional cos-
tumava encarar este clássico das letras su-
linas como um autor regional, negando-
lhe, portanto, um estatuto maior. Os
autores decidiram adoptar uma estratégia
multidisciplinar para reler com olhos no-
vos a obra maior do autor gaúcho: socio-
lógica (Jacques Leenhardt), histórica
(Sandra Jatahy Pesavento) e literária
(Lígia Chiappini). O livro divide-se em
três capítulos (“O continente”, “O retra-
to”, “O arquipélago”) que correspondem
às três partes da obra estudada, seguida de
uma conclusão sobre o papel da memória.
Uma entrevista com Antônio Cândido (pp.
11-18) e um trabalho de Flávio Aguiar
(pp. 207-224) abrem e encerram o vo-
lume.
Gostaria de destacar seis destes estu-
dos: “A narrativa pendular” (pp. 41-51) de
Sandra J. Pesavento se ocupa do papel das
fronteiras n‘O continente, primeiro painel
do tríptico narrativo de Érico. A guerra
–símbolo recorrente e maldição constante
nos pampas– acaba por diluir e recompor
em permanência as fronteiras políticas e
simbólicas. Assim, o motivo do punhal
acompanha a construção de uma linhagem
fundadora no Continente de São Pedro.
Este punhal –como também a tesoura e a
roca– passam de mão em mão como um
destino trágico e ineludível. À epopéia
fundadora segue O retrato (segundo pai-
nel), feito de perdas e derrocadas, narrativa
que coincide com a época de Vargas. O
título faz alusão a Rodrigo Terra-Cambará,
uma espécie de Dorian Gray às avessas
que vai perdendo a beleza, as ilusões e a
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vontade ao longo do romance, ao passo
que seu retrato permanece incólume na pa-
rede. A análise de Sandra J. Pesavento (pp.
89-102) reconstrói o percurso descendente
deste jovem doutor de Santa Fé –cabeça
em Paris, pés em Santa Fé– cujo élan vital
vai-se esvaziando aos poucos, deixando
sobreviver apenas a sombra de um mito
donjuanesco. Sempre na trilha deste Do-
rian Gray gaúcho, Jacques Leenhardt (pp.
122-134) analisa o papel social assumido
pelo protagonista. Filho de heróis guerrei-
ros, Rodrigo Terra-Cambará vive um perí-
odo de declínio bélico e de evolução da
sociedade. Para impor suas idéias reno-
vadoras, apóia-se na imprensa, mas sem
éxito. Será eleito, mas em virtude do clien-
telismo tradicional –como figurão do im-
pério. Seu malogro aponta para a impossi-
bilidade de introduzir idéias novas em
Santa Fé, microcosmo gaúcho e brasileiro.
O último painel do tríptico narrativo
(O arquipélago) dilui a saga dos Terra-
Cambará, dispersando os sentidos. O últi-
mo descendente, Floriano –um amnésico
sem qualquer brilho guerreiro– limita-se a
cumprir seu papel de cronista. Jacques
Leenhardt (pp. 158-169) destaca o proces-
so de dispersão ao longo da narrativa:
epopéia heróica na primeira parte (O con-
tinente), narrativa individual na segunda
(O retrato), romance de educação no final
(O arquipélago). Floriano, o contem-
plativo, cronista desta dispersão horizon-
tal terá sua própria imagem –o espelho
(Sandra J. Pesavento, pp. 170-181). Esta
imagem ambivalente contrapõe-se às
metáforas iniciais, feitas de virtudes gue-
rreiras (punhal) e valores patriarcais
(roca). Uma análise do nome do protago-
nista (Floriano) de Lígia Chiappini (pp.
137-157) completa este terceiro painel.
Érico Veríssimo foi um escritor ao
mesmo tempo gaúcho e cosmopolita. Fez
extensas viagens pelo Brasil, México e
Estados Unidos e ensinou literatura brasi-
leira em Washington (1953-56) como di-
rector do Departamento de Assuntos Cul-
turais da União Pan-Americana. Sem se
subordinar a um determinado partido, as-
sumiu posições públicas corajosas, em de-
fesa da liberdade de expressão e contra
qualquer forma de censura. Entre 1949 e
1962 publicou O continente, O retrato e O
arquipélago, um panorama social e políti-
co que parte do Rio Grande para dizer o
Brasil todo. O presente volume abre pers-
pectivas inéditas sobre O tempo e o vento,
epopéia gaúcha e universal.
Albert von Brunn
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